«Командарм 2» Сельвинского, появляется в советской драматургии так же неожиданно, как появилась «Конармия» Бабеля в советской беллетристике. Тогда появление настоящей, тренированной, европейской прозы среди рыхлой и ленивой мешочнической беллетристики, теперь — трагедия, соединившая самостоятельную философию, удивительную отделку стиха и латинскую быстроту действия, появляющаяся в обществе растянутых драм, написанных в подражание несчастным предвоенным драмоделам. «Командарм 2» — это новый боец в том передовом отряде нашего искусства, который составляют постановки Мейерхольда, фильмы Эйзенштейна, проза Бабеля и стихи Сельвинского. «Командарм 2» впервые вводит в нашу драматургию энергические традиции хроник Шекспира и изобретательных пьес Мериме и Тика. Трагедия Сельвинского, написана в форме рондо: пятый акт точно повторяет первый, — но расстрелянный герой заменен другим, но читаемый в первом акте список красногвардейцев, направляемых в бой, читается в пятом акте, как список красногвардейцев, убитых в бою. Простое повторение создает замечательный трагический эффект. Нечего говорить об умело введенных интермедиях, о конферансье, который сокращает автору время, сообщая публике: «Входит Оконный, он счетовод».
В этой пьесе Сельвинский скрещивает приемы поэтического конструктивизма с традициями мировых мастеров драматургии, пройдя мимо всех русских драматургических традиций.
Вот беглое изложение содержания пьесы. Счетовод Оконный, мечтатель за конторкой, сорок лет тайком занимавшийся стратегией и мечтавший о завоеваниях, вдруг брошен в гражданскую войну. Он счетовод штаба армии, находящейся под Белоярском, занятым белыми. У него гениальный план взятия Белоярска. С точки зрения Оконного, взятие Белоярска, это — ключ к победе в целой кампании. Командарм Чуб не хочет занимать Белоярск, хотя Оконный предложил ему свой план. Тогда Оконный решает переодеться посланным главного штаба, арестовать Чуба, которого он считает неспособным и тупым кондотьером и привести свой план в исполнение. Это удается ему. Чуб арестован, Белоярск взят. В последний момент, когда Белоярск уже взят, и войска вступают в него, узнавший все и бежавший из-под ареста Чуб арестовывает Оконного и приказывает отдать Белоярск обратно. «В том-то и дело, что Белоярск нельзя было брать».
Это очень грубое изложение только схемы сюжета, необычайно сложного.
Размеры статьи не позволяют говорить о философии «Командарм 2», о философских монологах Оконного, заключающих в себе целое оригинальное мировоззрение...
О. Григорьев.